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Il était tard, ennui gamberge j’étais perdue sur insta, sur
le compte de mon resto j’ai scrollé jusque très loin, j’ai
remonté en arrière 10 ou 15 ans, une photo m’a arrêtée.
Ma collègue qui fête ses 1 an au resto, ma collègue
jeune souriante enthousiaste en forme, les yeux pleins
de vie, les cheveux forts et brillants, les joues rosées.



Pour en savoir plus sur le projet,
imprimer vos exemplaires, nous

contacter ou encore contribuer à
TORCHON : www.torchon.online

ou @torchon.revue sur instagram.
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Ma collègue maintenant elle a le souffle court, la peau
terne les cheveux fins secs et cassants. Elle a les yeux
éteints et le sourire aussi, elle est cynique et tout l’agace,
quand elle se baisse elle souffle et quand elle se relève
elle souffle. Ma collègue maintenant ça fait 15 ans qu’elle
travaille en coupure 5 jours sur 7 48 semaines par an, ça
fait 15 ans qu’elle porte le resto sur son dos cassé, sans
elle rien ne tourne elle fait la cuisine les horaires les
comptes et les RH, mais elle est ni cheffe ni patronne.
Elle habite la porte à côté et les fournisseurs sonnent
chez elle à 6 heures le matin parce que le resto est
fermé. Elle me parle parfois de sa famille qui est loin
dans un pays qui sera toujours plus le sien que celui-ci.
Elle me raconte les vidéos qui la font rire sur Facebook et
elle me parle de l’actualité comme les gens qui passent
trop de temps devant la télé. Quand je lui demande si
elle a passé un bon weekend elle me dit qu’elle a dormi
pendant 2 jours elle n’est sortie que pour aller chez le
dentiste, elle me parle du dentiste qui lui coûte tout son
salaire, elle grince tellement des dents la nuit qu’elle les
casse. Je lui demande si elle a des enfants elle me dit
non mais j’en veux mais je n’ai pas le temps, tout son
temps englouti dans la cuisine. Elle ne se plaint jamais à
part des serveurs qui font mal leur travail et des clients
qui sont pénibles, et parfois du chef qui est vraiment juste
un mec. Elle est brutale et précise, elle jette de ses bras
gros et fort les casseroles et les caisses de légumes que
j’ai du mal à soulever, elle les jette fort et bruyamment et
ils arrivent toujours exactement au bon endroit. Elle me
dit avant quand tu débutais en cuisine t’étais pas payé
les 3 premiers mois parce que tu travailles mal donc tu
sers à rien, elle me dit ça l’air de dire que c’était mieux
avant, moi j’ai été payée dès mon premier service encore
heureux. Le chef et la patronne parlent de leurs
vacances à l’autre bout du monde et elle rit jaune elle me
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presque jamais en vacances. Une fois le chef lui
ébouillante le mollet avec la soupe elle ne dit rien elle
soupire d’un air agacé, sa peau part en lambeaux et fait
des cloques dégoûtantes, elle me dit je devrais aller à
l’hôpital mais bon, elle continue à envoyer les plats, elle
ira peut-être à la pharmacie après le service mais les
produits sont trop chers, et elle devrait être arrêtée au
moins une semaine mais c'est même pas la peine de
demander à la patronne, et ça ne sera même pas déclaré
comme un accident du travail, elle sera remboursée de
ses pansements en cash. Je lui dis que c'est pas normal
et qu'un arrêt de travail ça ne se demande pas ça
s'annonce et qu'elle a des droits, et elle est bien
d'accord, mais elle se résigne. Elle en a un peu trop
bavé, plus l'énergie de se battre. Parfois après le service
quand le chef est parti on parle un peu, on prend des
nouvelles, des discussions qui n'ont l'air de pas grand
chose mais qui sont grand chose, comme seules peuvent
l'être des conversations entre des femmes qui partagent
quelque chose qu'elles n'ont pas besoin de dire tout haut.
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Ma collègue ça fait 15 ans qu’elle trime dans cette
cuisine, elle est abîmée de partout, n’a ni reconnaissance
ni gloire, son nom n’est pas dit dans les guides
prestigieux, on ne lui dit pas merci ni bravo mais si elle
s’arrête le resto s’arrête.


