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[l était tard, ennui gamberge j'étais perdue sur insta, sur
le compte de mon resto j’ai scrollé jusque trés loin, j’ai

remonté en arriére 10 ou 15 ans, une photo m’a arrétée.

Ma collégue qui féte ses 1 an au resto, ma collégue
jeune souriante enthousiaste en forme, les yeux pleins
de vie, les cheveux forts et brillants, les joues rosées.
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Ma collégue maintenant elle a le souffle court, la peau
terne les cheveux fins secs et cassants. Elle a les yeux
éteints et le sourire aussi, elle est cynique et tout 'agace,
quand elle se baisse elle souffle et quand elle se reléve
elle souffle. Ma collégue maintenant ¢a fait 15 ans qu’elle
travaille en coupure 5 jours sur 7 48 semaines par an, ¢a
fait 15 ans qu’elle porte le resto sur son dos cassé, sans
elle rien ne tourne elle fait la cuisine les horaires les
comptes et les RH, mais elle est ni cheffe ni patronne.
Elle habite la porte a cété et les fournisseurs sonnent
chez elle a 6 heures le matin parce que le resto est
fermé. Elle me parle parfois de sa famille qui est loin
dans un pays qui sera toujours plus le sien que celui-ci.
Elle me raconte les vidéos qui la font rire sur Facebook et
elle me parle de I'actualité comme les gens qui passent
trop de temps devant la télé. Quand je lui demande si
elle a passé un bon weekend elle me dit qu’elle a dormi
pendant 2 jours elle n’est sortie que pour aller chez le
dentiste, elle me parle du dentiste qui lui colte tout son
salaire, elle grince tellement des dents la nuit qu’elle les
casse. Je lui demande si elle a des enfants elle me dit
non mais j’en veux mais je n’ai pas le temps, tout son
temps englouti dans la cuisine. Elle ne se plaint jamais a
part des serveurs qui font mal leur travail et des clients
qui sont pénibles, et parfois du chef qui est vraiment juste
un mec. Elle est brutale et précise, elle jette de ses bras
gros et fort les casseroles et les caisses de légumes que
jai du mal a soulever, elle les jette fort et bruyamment et
ils arrivent toujours exactement au bon endroit. Elle me
dit avant quand tu débutais en cuisine t'étais pas payé
les 3 premiers mois parce que tu travailles mal donc tu
sers a rien, elle me dit ¢a I'air de dire que c’était mieux
avant, moi j’'ai été payée dés mon premier service encore
heureux. Le chef et la patronne parlent de leurs
vacances a I'autre bout du monde et elle rit jaune elle me
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presque jamais en vacances. Une fois le chef lui
ébouillante le mollet avec la soupe elle ne dit rien elle
soupire d’'un air agacé, sa peau part en lambeaux et fait
des cloques dégoltantes, elle me dit je devrais aller a
I'hépital mais bon, elle continue a envoyer les plats, elle
ira peut-étre a la pharmacie apres le service mais les
produits sont trop chers, et elle devrait étre arrétée au
moins une semaine mais c'est méme pas la peine de
demander a la patronne, et ca ne sera méme pas déclaré
comme un accident du travail, elle sera remboursée de
ses pansements en cash. Je lui dis que c'est pas normal
et qu'un arrét de travail ¢ca ne se demande pas ¢a
s'annonce et qu'elle a des droits, et elle est bien
d'accord, mais elle se résigne. Elle en a un peu trop
bavé, plus I'énergie de se battre. Parfois aprés le service
quand le chef est parti on parle un peu, on prend des
nouvelles, des discussions qui n'ont I'air de pas grand
chose mais qui sont grand chose, comme seules peuvent
I'étre des conversations entre des femmes qui partagent
quelque chose qu'elles n'ont pas besoin de dire tout haut.
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Ma collégue ¢a fait 15 ans qu’elle trime dans cette
cuisine, elle est abimée de partout, n’a ni reconnaissance
ni gloire, son nom n’est pas dit dans les guides
prestigieux, on ne lui dit pas merci ni bravo mais si elle
s’arréte le resto s’arréte.
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